終活片づけ、60代からなぜ？私が後悔したたった一つの理由

最近、ふと「このままでいいのかな」って、家の隅で眠ってるモノたちを見つめる時間、増えてないかな？

漠然とした不安、でも何から手をつけていいか分からない。誰かに相談するのも、なんだか気が引ける。

この先の人生を、もっと身軽に、心穏やかに過ごすためのヒント、きっと見つかるから。実は、僕自身も数年前まで、その「いつかやろう」を先延ばしにして、散々失敗してきた一人なんだ。

60代からの終活片づけ、なぜ「まだ早い」なんて思っちゃうんだろう？

多くの人が「終活」と聞くと、なんだか寂しい響きに感じるかもしれないね。

「まだ元気なのに、死ぬ準備をするなんて縁起でもない」とか、「もっと歳を取ってからでいいだろう」なんて、心のどこかでブレーキをかけてしまう気持ち、すごくよくわかる。

僕も昔はそう思ってた。終活って、自分の人生に「終わり」を意識する行為だから、なんだか前向きになれないっていうか、目を背けたくなるような、そういう側面があるじゃない？

でもね、ぶっちゃけ、その考え方こそが、僕を後悔の淵に突き落とす一番の原因だったんだ。

終活片づけってさ、決して「終わり」の準備じゃないんだよ。

むしろ、残された人生をどう謳歌するか、どんな暮らしをしたいか、どんな自分でいたいかを「選び取る」ための、一番前向きな時間だと僕は思う。

モノと向き合うことは、自分自身の人生と向き合うことと同じ。「過去」に縛られず、「今」を大切に、「未来」を自由に生きるための、大切な一歩なんだよね。

僕はね、根っからの「もったいない星人」でさ。

昔の旅行のパンフレット、子供が描いた絵、いつか使うかもと取っておいた空き箱、ボロボロのアルバム。どれもこれも、「思い出」とか「いつか」っていうマジックワードを盾に、部屋の隅でひっそり眠らせてたんだ。

特にひどかったのが、父が亡くなった時のこと。

突然の別れで、悲しみに暮れる間もなく、残された大量の遺品に、家族みんなが途方に暮れたんだ。父の書斎なんて、僕らの背丈ほどもある本棚がぎっしり。趣味で集めていたガラクタ（ごめんね父さん）も山積みにされててさ。

当時の僕は、本当に絶望したよ。
悲しみに浸る余裕なんて一切なくて、ただただ目の前のモノの山に押しつぶされそうだった。
「なんで生前に整理してくれなかったんだろう」
そんな不満が、心の奥底で渦巻いてた。
そして同時に、「自分もこのままじゃいけない」って、強烈に思ったんだ。

僕自身が片付けの苦手な人間だったからこそ、あの時の家族の困惑と、僕自身の心境がオーバーラップして、胸がギューって締め付けられた。

あの経験がなければ、僕はきっと今も「捨てられない病」をこじらせて、いつか誰かに同じ思いをさせていたかもしれない。

だからこそ、僕は声を大にして言いたいんだ。

「自分だけは大丈夫」なんて、思わないでほしい。

いつか来るその日を、誰かの負担にしないためにも、そして何より、残りの人生を自分らしく生きるためにも、今、この瞬間からモノと向き合うことの重要性を、僕は身をもって知ったんだ。

あの時の強烈な後悔から、僕は少しずつ自分のモノと向き合い始めた。

最初は、本当に気が重かったし、心が折れそうになる瞬間もたくさんあったよ。

例えば、若い頃に流行で買ったけど一度も着てない服とか、壊れてるのに「いつか直す」としまい込んでた家電とかね。そういうモノたちを前にすると、「ああ、また無駄な買い物をしちゃったな」って、過去の自分を責めるような気持ちになってしまうんだ。

でもね、ある時ふと気づいたんだ。

これは、過去の自分を罰する時間じゃないって。

これは、未来の自分を喜ばせるための時間なんだって。

例えば、昔のアルバムを開いて、懐かしい顔ぶれに会えたら、その時はただ懐かしさに浸る。そして、「この思い出は、この写真に残ってるから大丈夫」って、物理的なアルバムを手放す。

そうやって、一つ一つのモノと対話するうちに、僕の心の持ち方も変わっていったんだ。

こんな風に問いかけると、モノに対する執着が、少しずつ「感謝」に変わっていくんだよ。

そう、終活片づけは、過去の自分への清算じゃなくて、未来の自分への、最高に贅沢なプレゼントなんだ。

じゃあ、具体的に何から始めたらいいかって話だけど。

僕はまず、玄関の靴箱から始めたんだ。いきなり思い出の品とか、大きな家具とかはハードルが高すぎるからね。

玄関って、家の顔じゃない？そこがゴチャゴチャしてると、毎日出かける時も帰ってくる時も、なんだか気分が上がらないんだ。

僕がやったのは、ただ一つ。

「今の自分に、本当に必要なモノだけを残す」という、シンプルな「選択」だった。